Mon fils m’a placée dans une maison de retraite pour pouvoir vendre ma maison – je l’ai laissé faire en silence, mais quelques jours seulement après mon emménagement, il a appelé et a crié : « Comment as-tu pu me faire ça ?! »

Ses yeux s’emplirent de larmes.

« Oui, murmura-t-il. Je crois bien.»

Emily partit sans lui.

Elle resta chez sa sœur.

Jason revint seul le dimanche suivant.

Je lui donnai une liste.

Reboucher les trous de clous.

Repeindre le couloir en bleu.

Réparer les rayures que tu avais laissées sur le sol.

Il ne se plaignit pas.

Le dimanche suivant, il revint.

« Tu as encore du travail ?» demanda-t-il.

« Toujours. »

Les semaines passèrent.

Parfois, on se parlait à peine.

Parfois, il restait dîner.

Emily finit par accepter de le rencontrer avec un thérapeute, mais elle ne retourna pas à la maison.

Jason cessa de lui demander quand elle le ferait.

Un soir, en nettoyant de la peinture sur une plinthe, il dit : « Je croyais que subvenir à ses besoins, c’était prouver que je la méritais. »

« Et maintenant ? »

« Maintenant, j’essaie d’abord de l’écouter. »

Je gardai ma maison.

Cet été-là, je louai la chambre du haut à Priya, une étudiante infirmière qui étudiait tard, cuisinait des lentilles épicées et m’appelait dès que ses stages s’éternisaient.

Son loyer contribuait aux réparations.

Sa présence remplissait les pièces vides sans pour autant empiéter sur mon indépendance.

Jason vient encore tous les dimanches.

Au début, la culpabilité lui imposait un horaire.

Plus tard, il commença à arriver sans outils.

On boit du café.

On discute de baseball.

Il demande conseil avant d’en donner.

Dimanche dernier, il s’est arrêté près des marques de crayon sur le mur de la salle à manger.

Il a touché la plus ancienne, celle où Daniel avait écrit son nom.

« J’avais oublié que c’était ici que tu m’avais élevé. »

« Tu t’en es souvenu finalement. »

Il a hoché la tête.

« Je suis désolé, maman. »

J’ai regardé l’écriture de Daniel à côté de la marque.

« Je sais, ai-je dit. Maintenant, continue de t’en souvenir. »

LA SUITE EN PAGE SUIVANTE

Leave a Comment